点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
中新社70年丨郭建：那些年，我们也追星******
▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄
1978年3月，史称科学的春天。
3月18日至31日，中共中央、国务院在京召开规模空前的全国科学大会，五千多名代表共商科学现代化大计，意义非凡，影响深远。
出席盛会的代表中有：火箭之父、两弹元勋，湍流理论的奠基人，发现反西格玛负超子的物理学家，在解析数论、应用数学方面卓有建树的数学家，为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家，突破“生命禁区”的医学家，重大工程的设计师、工程师，科学管理者、科普工作者……
总之，四方八面的科技代表来了，真是“群贤毕至，星光灿烂”！
“旁听”电台采访
我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥的陈景润。
年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，各地报刊竞相转载，躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想”的陈景润，一时间成为家喻户晓的新闻人物。
我计划对他做一次中新社专访，尽管此前已有过不少报道，而且徐迟的大作已将文章做到极致。
大会开幕前的一天晚上，我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠，见一戴眼镜、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。
我没有见过陈，但与挂历照片两相对照，立即明白眼前正是苦苦寻觅之人。
我询问后得知，他正要接受电台记者采访。电台记者姓林，名华，与陈是福建老乡。
我怕错失良机，又怕影响他人工作，便对林华(后来也调入中新社，成为我的同事)说：“不耽误你们的工作，我就‘旁听’一下，如何？”林君爽快答应了。
陈景润引领我们走进1259号房间，倒茶，让座，忙个不停。
近距离观察，他身穿深蓝色棉袄棉裤，足蹬帆布鞋，棉衣敞开半截露出对襟毛衣，上面的一粒扣子未扣好。我心想，这兴许就是数学家的做派：潜心学问，不修边幅。
又注意到桌上堆着报纸、英文杂志，还有一A4纸，上面写着密密麻麻的运算公式。见我们在“天书”前一脸茫然状，他解释道：“一直在算，还没算完呢。”
不放过每句话、每个细节
“沈元老师什么时候到？”林问。
“老师来过电话，一会儿就来了。”陈答。
原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索，准备做一期现场录音报道。
好题材！我忙问陈多久未见老师，是否有书信来往。他从抽屉找出恩师的来信，我如获至宝，立即摘抄下来。
不一会儿，沈元风尘仆仆从香山住地赶来。陈景润赶紧迎上前，握手道谢：“谢谢您，沈老师，您老远来看我，太谢谢您了！”
久别重逢，他们似有说不完的话……
林君忙录音，我拼命记，不放过每句话、每个细节……
暮色渐浓，陈景润披上大衣送老师至楼下，还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。
▲陈景润和恩师沈元匆匆回到房间，铺开稿纸挥笔疾书：
“自然科学的皇后是数学。数学的皇冠是数论。哥德巴赫猜想，则是皇冠上的明珠。”这是20多年前在福州英华书院执教的沈元讲过的、深深铭刻在陈景润记忆中的一席话。
陈景润毕业后，常常记着青年时代的老师，沈元则把学生十多年来发表的一篇篇论文一直保存到现在。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天，担任中国航空学会理事长、北京航空学院副院长的沈元，给学生写信说：“你的卓越成就，是你在党的培养教育下和老科学家的支持下，不畏艰苦、勇攀高峰，辛勤劳动的结果。至于文章中提到的我的作用，我感到是对我过奖了。当然我也为有你这样的学友而自豪。”
“沈老师，您记得吧？我念高二和高三(上)时，您教我们的数学、物理、英文，教的特别好，同学们都很爱听。”
“我这次来的目的之一，希望你不要经常提我。”
“没有党的培养，就没有我的进步。但老师的帮助也不能否认，你是我的引路人嘛。”
……
“你们中新社好快啊”
大会开幕后的第二天晚上，我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件，轻叩陈景润的房门，被告知搬走了。
搬到哪里去了？新房主守口如瓶。
原来这些天找陈的记者、代表乃至宾馆服务员，一拨又一拨，实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子。
但我还是打探到了他的新住处，递上复印件。
陈景润仔细看了一遍说：“郭建同志，谢谢你了，你们中新社好快啊……”
我怀着忐忑的心情请他题词留个纪念。
“行，不过我的字写得不太好。”他说。
说罢，他从案头找来一张便笺，一笔一划、工工整整写下题词。
“就像林黛玉见到贾宝玉”
科学的春天来了，“陈景润们”成为全民尊敬、青少年仰慕的偶像、明星。
追星者遍及全国各地、各行各业。向陈景润表示祝贺的、请教的、求助(包括求爱)的信函雪片般飞来，装满好些个麻袋。
林华和我是他的“铁杆粉丝”，经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客。
新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下：“发扬一股拼命精神。无非少睡几个钟头觉，掉几斤肉。”
得知报道组住地还没完全落实，有的房间连写字桌也没有，穆青想出一个应对之策：“实在不行，就学陈景润，把褥子一掀当桌子。”
追星最狂热的莫过于老作家徐迟。
记得也是1978年的春天，他在新华社礼堂向上千人作报告，毫不掩饰他对陈景润的“爱慕之情”：“我跟陈景润见面的时候，就像林黛玉见到贾宝玉一样，很快就很喜欢这个人。现在呢，可以说，我爱上了这个人。”
作者：郭建(中国新闻社原总编辑)
原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期
【青听·两岸】“登陆”台青：在大陆的经历让自己坚定当初没有选错****** 来到大陆，他们见证了祖国日新月异的发展和进步，结识了新的朋友、凝聚了新的情感，感受到了同胞的热情和温暖。他们是两岸融合发展的“沟通者”、正能量的“传播者”。两岸青年声音，你我共同倾听。中国新闻网特别推出《青听ㆍ两岸》融媒体栏目，共同记录两岸青年的真实声音。 中新网1月20日电 “登陆”台青：在大陆的经历让自己坚定当初没有选错 作者：马壮 陈文韬  “我们看到的是它(脱贫攻坚)一步一步完成。” “过去我只有看，这两年确实我们可以参与到(大陆的)高速发展。” “不是那种冷冰冰的国际大都市的感觉，是非常有人情味的。” 日前，中国新闻网《青听ㆍ两岸》栏目邀请到三位在大陆求学、工作和创业的台湾青年，畅聊大陆这些年的发展变化。  图为郑博宇、黄柏翔、陈冠颖做客中国新闻网“青听·两岸”栏目。 李太源 摄郑博宇，北京台资企业协会青年会副会长，2015年赴大陆发展，“变”是其对大陆印象最深的一个字。在他看来，这个变不仅仅是过去1年的变，是自己过去在在大陆经历的很多时刻中可以真实感受到的变化。 郑博宇说，自己完完整整地“经历”了大陆的“十三五”规划，注意到规划里面的很多目标都在此期间完成。他特别提及脱贫攻坚，“我曾经想，真的有可能(做到)吗？但是事后证明，我们看到的是它一步一步完成。” 在郑博宇看来，“大陆的政策是有计划、有条理的，而且能让你感受到政府确实是有决心要做好的。” 郑博宇举例身边友人在福建平潭的发展经历说，“我几个好朋友在平潭落地做民宿，投入到乡村振兴，每一年都邀请我去他们新的民宿，那种感觉其实是很明显的，可以看到这些改变，不是在纸面上、文字上面，而是你确实能感受到的政策和大方向的。” 作为大陆发展的见证人，郑博宇更加坚定自己当初的选择，“其实经历的过程，让自己对于在大陆落地这件事情更坚定，认为自己是没有选错的。”  然而，参与到大陆的脱贫攻坚，对于一个台湾青年来说又是一种什么体验呢？2020年来大陆读书的清华大学台籍学生陈冠颖，分享了自己和同学参与大陆乡村振兴实践的经历。 “因为我们要了解大陆政府运作的一些状况，这两年有比较关注乡村振兴的状况，也有去参加当地的一些实践，跟大陆的同学们一起做了一些小册子，推广一个村的振兴的一种经验。”陈冠颖说。 陈冠颖在节目中分享道，自己来北京后很喜欢骑着自行车穿梭在胡同里，每看到在胡同平房里做饭的人，在公园下棋的老人家，总能感受到都市里的人情味。尽管北京有着很多高楼大厦，城市中的生活味让自己感受到这不是一座冰冷的城市。 “我发现(在清华)比图书馆位置更难抢的是羽毛球馆、乒乓球馆或者是琴房，大家在里面练钢琴，打球，运动。”陈冠颖说，在清华大学就读的她发现这里的同学并不像网络上说的那么“卷”，反而觉得大陆的同学是在全方面发展。 谈及这些年大陆的变化，光大金融租赁公司转型办公室副主任黄柏翔说，首先是硬体的快速变化。“互联网更发达”“交通更便利”……生活上的便利给在大陆发展的台青们了深刻的印象。 更重要的是，作为在大陆金融企业工作的台湾青年，黄柏翔感受到这两年的一个明显的变化，“在大陆就业的 7 年来，我们发现大陆不仅是硬体，甚至在很多地方有我们可以参与的机会。过去我只有看，但是这两年确实我们可以参与到(大陆的)高速发展。” “我来了之后，因为我们在金融企业，实际上你会发现金融企业开始关注了是什么？”黄柏翔举例说，比如普惠金融、乡村振兴，包括自己用金融知识参与过的项目，如一些曾经的贫困县，透过绿色风电项目脱贫攻坚，享受到绿色的电力。”(完)
|
)